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Fernando del Paso, Rosa Beltrán y Élmer Mendoza evocan la
memoria de Juan Rulfo en su centenario
El momento más recordado: Fernando del Paso presentó fragmentos de un programa de radio donde
intercaló su voz con la del escritor jalisciense

“Perdóname, Juan. Perdóname si no te escribí nunca. Pero como me dijeron que tú jamás contestabas
una carta, por eso dije, ‘entonces, ¿para qué te escribo?’. Y ahora me arrepiento. Me arrepiento, Juan.
Ahora quisiera que tú hubieras tenido varias cartas mías. Aunque yo no tuviera ninguna tuya. En serio,
me arrepiento porque yo tuve la culpa. Yo fui de Mexico, ¿no? Y no te escribí”.
 
Estas frases, tomadas del programa de radio “Carta a Juan Rulfo”, se escucharon durante el homenaje
“De todos modos Juan te llamas”, por el centenario del autor de Pedro Páramo, esta mañana en Expo
Guadalajara en la Feria Internacional del Libro. Fue la voz de Fernando del Paso evocando la memoria del
escritor jalisciense.
 
“Diles que no me maten, Justino! Anda, vete a decirles eso. Que por caridad. Así diles. Diles que lo hagan
por caridad”, se escuchó también en la misma voz de Rulfo, dando vida a uno de sus más célebres
cuentos.
 
Aquel programa radiofónico se transmitió en enero de 1986, en Radio Francia Internacional, que
conducía Fernando del Paso y que le valió el Premio Radio Exterior de España.
 
“Nos pasamos las horas tomando café, fumando cigarros. En ese sentido, Juan era como una
enciclopedia andante. Conocía como nadie de novela mexicana, rusa, china, húngara, chilena, argentina,
como un verdadero experto, y sabía datos reveladores de la vida de los autores”, afirmó Del Paso.
 
En la mesa, moderada por Gonzalo Celorio, participaron también los escritores Rosa Beltrán y Élmer
Mendoza, quienes resaltaron el legado de Rulfo, el autor mexicano más traducido en el mundo.
 
“Me doy cuenta de que, prácticamente, todos los grandes escritores mexicanos han escrito sobre Rulfo, y
muchos de los escritores universales. Jorge Luis Borges, García Márquez, Susan Sontag, muchos, muchos
autores lo leyeron. Y me hice esta pregunta: ¿sirve de algo leer lo que otros han escrito sobre Rulfo?
¿Nos hace leer al autor de una manera distinta?  Debería de bastarnos con leer a Juan Rulfo en vivo y en
directo, en su lengua, sin mediaciones, para oír lo que las dos obras más poderosas de la literatura
mexicana –y como diría Jorge Luis Borges–, aún de toda la literatura, tienen que decirnos”, señaló Beltrán.
 
Élmer Mendoza se permitió cantarle a Rulfo la melodía  “Your song”, de Elton John, que comenzó a
gustarle al autor de El llano en llamas tras de que la escuchara en la calle, junto con Federico Campbell.
Todos los escritores mexicanos modernos, directa o indirectamente, han sido influenciados por Rulfo,
explicó Mendoza.
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“Soy un autor de novelas de acción, y algunos de ustedes podrían tener dudas de por qué estoy aquí.
Cuando me invitaron a hablar del maestro Rulfo, yo lo pensé también. La razón es que Rulfo es tan
grande, pero tan grande, que nos cobijó y nos influyó a todos. Continúa influyendo a quienes se atreven
a caminar por los filos de Pedro Páramo, una novela que es como los papás, que conforme pasan los
años te va reconociendo de otra manera. Una novela única, una obra maestra y como un chihuili que no
se puede atrapar nunca”.
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